GG Álvarez

Lucía Álvarez læser matematik i Salamanca, i auditorier der er ældre end de fleste lande, og konkurrerede i skak på nationalt juniorniveau indtil hun byttede forberedelsesfiler ud med beviser som syttenårig. Hun har aldrig accepteret at backgammon modsætter sig en ren løsning på den måde skak til sidst giver efter for en, og hun behandler hele spillet som et åbent problem hun hugger sig igennem alene, et privat regneark med stillinger, en voksende mappe med undtagelser fra regler hun troede lå fast. Hun løser i stilhed og handler derefter på hvad tallene siger, og gennemgår et nederlag som hun retter et mislykket bevis, fejlen lokaliseret, metoden genopbygget. Hendes universitetshold holdt op med at tilbyde hende remis for år tilbage. Hun tror stadig, mod alle fornuftige råd, at regnearket en dag simpelthen vil være færdigt.