GG Hartmann

Leonie Hartmann sang på de legendariske scener i fire årtier og tog hele apparatet med hjem: fjerboaen, pailletterne, det juvelbesatte cigaretrør der aldrig har haft en cigaret i sig. Hun kalder alle skat. Hver modstander, hver arrangør, manden der reparerer hendes bærbare, og efter ni år i divisionen har hun ikke brugt et eneste medlems navn, ikke én gang, ikke i en besked og ikke højt. Flere er nået frem til, at hun ikke kan huske dem. En af dem spurgte. Hun sagde skat, jeg husker hver eneste af jer, og sagde heller ikke hans navn den gang. To medlemmer er begyndt at kalde hende skat tilbage, hvilket ser ud til at have været det ønskede resultat. Hun holder hof ved klubbens jetonborde nøjagtig som hun holdt scenen, og taber der, teatralsk, skat, oftere end hun vinder.