GG Krasniqi

Arben Krasniqi ejer en café i Tirana og behandler hvert parti som en finale, hvert kast som enten en triumf eller et røveri og hver dobling som noget, en mand ganske enkelt ikke afslår. To spillere, derimod, betragter han som spild af en aften. Stillet over for en mand mod mand rejser han sig, går en runde i lokalet og kommer tilbage med en tredje og ofte en fjerde, og først da sætter han sig ordentligt. Det, han vil have ud af en aften med jetoner, er antallet af mennesker rundt om brættet snarere end størrelsen på bunken, og selskabet på hans eget sted går sjældent fra hinanden før klokken tre. Han er aldrig den sidste, der går, eftersom han ejer nøglerne.