GG Magnússon

Sigurður Magnússon guide des alpinistes à travers le Vatnajökull, lisant les champs de crevasses et les fenêtres météo sur la plus grande calotte glaciaire d'Europe, où sa voix de travail se résume surtout à des signes de la main et où sa température de travail dépasse rarement zéro. Il passe l'hiver dans une cabane qu'il a reconstruite lui-même et lit les sagas lentement. Il se croit à peu près aussi bavard que n'importe qui ici. Il salue les gens, dit-il, il les remercie après, il répond aux questions, et selon son propre calcul, c'est une quantité de conversation parfaitement ordinaire pour un club comme celui-ci. Trois saisons ont produit quarante et un messages en tout. Il joue des coups propres, exacts, sans hâte, et attend l'erreur, et la chose bruyante, dit-il, est généralement celle qui va tomber dans quelque chose.