GG Papadopoulos

Kostas Papadopoulos a commandé des ferries entre les îles pendant trois décennies, enfilant les ports dans toutes les humeurs que le meltem pouvait produire, et il a mis pied à terre avec une pension, un petit bateau et une place attitrée au café du quai. Il a appris le jeu comme matelot et l'a affiné au fil de dix mille traversées. Il est lent, exact et presque impossible à presser, et il a une habitude qui en révèle plus que son visage ne le fera jamais : quand tu trouves le meilleur coup, il le dit, à voix basse, avant de jouer sa réponse. Ses propres bons coups passent sans commentaire. Les habitués ont compris que les compliments sont sincères et qu'ils forment aussi, mis bout à bout, une carte de tout ce qu'il a pensé.