GG Celik

Tolga Celik ha gestito per quarant'anni uno degli storici hamam di marmo di Bursa, tutto vapore e pietra, un posto dove chi si attarda si scotta. Tiene il punteggio su un blocchetto di carta, a matita, esattamente come un tempo doveva annotare gli incassi del bagno, e alla fine di ogni match fotografa il foglio compilato, un'abitudine che non ha mai spiegato una sola volta. Il suo gioco è rapido e deciso, venerabile e caldo. Chiude una sessione difficile con la stessa rapidità con cui un tempo asciugava uno spogliatoio allagato prima dell'apertura. Saggio e calmo tra una mossa e l'altra, benvoluto nel suo quartiere, sostiene che i vecchi bagni gli hanno insegnato a leggere una sala con un'occhiata, e che il blocchetto serve semplicemente a tenerlo onesto in proposito.