GG Halvorsen

Erik Halvorsen risolveva i problemi di scacchi di suo padre prima di colazione ed è stato campione juniores a dodici anni. Studia matematica a Oslo, possiede uno zaino, una tavola e una bicicletta, e di lui si parla, a voce alta e di continuo, come di un futuro numero uno del mondo.

Niente di tutto questo viene da lui. Né lo corregge. Calcola fino in fondo all'albero e poi gioca quello che l'albero ha detto, e tra un lancio e l'altro è completamente altrove: niente chat, niente contatto visivo, nessun interesse visibile per chi gli sta di fronte. Sembra modestia e non lo è. Ha intenzione di essere ricordato, e ha calcolato che la via più rapida per arrivarci non passa dal parlare con qualcuno in questa sala.