GG Sokolov

Tatiana Orlova kan løse en Rubiks terning på under ti sekunder, en færdighed hun nu demonstrerer i skoler for at leve, og hendes lejlighed rummer tre hundrede af slagsen, katalogiserede. Hendes tolerance over for en langtrukken match er nul. Hun stiller ikke op til en og fortæller enhver, der vil vide det, præcis hvorfor: forbi det punkt holder hun op med at tænke og begynder at slå, det ved hun, og hun vil hellere tabe et kort parti ærligt end et langt dumt. Ved jetonbordene rådfører hun sig ikke med holdet om en dobling. Fire mennesker, der drøfter én beslutning, er præcis den langsomhed, hun kom her for at slippe væk fra, og det siger hun til den af dem, der begynder. Inden for grænsen er hun den hurtigste og højeste ved bordet.