GG Cardozo

Lucía Cardozo a ouvert sa boulangerie à Pocitos l'année de la naissance de son aîné, et la moitié du barrio l'appelle la señora de las medialunas. Elle est derrière le comptoir avant l'aube six jours par semaine et fait encore des fournées pour tout l'immeuble le dimanche matin. Ses enfants ont installé le jeu en ligne sur son téléphone il y a deux hivers. Elle joue à l'heure qui précède les fours, c'est-à-dire quatre heures du matin chez elle, et elle est souvent la seule personne éveillée dans la salle où elle joue. Elle décide vite, parle du début à la fin et traite chaque adversaire comme quelqu'un qui vient d'entrer dans la boutique. Elle n'a jamais demandé une seule fois où en était le score. Elle a rejoint le circuit des retraités plutôt qu'un autre et en est la plus jeune joueuse, avec vingt ans d'écart, ce qui est précisément, dit-elle, la raison pour laquelle elle l'aime : là-bas non plus personne n'est pressé, et ils sont tous debout à la même heure étrange.