GG Torres

Ana Torres a vendu du tissu sur un étal de marché pendant soixante ans et joué sur les plateaux usés de la place entre deux clients, c'est de là que viennent ses mains, et c'est là qu'elles sont restées. Elle explique les règles. Pas quand on le lui demande : elle les explique à des adversaires qui jouent manifestement depuis plus longtemps qu'elle, doucement et dans le détail, en commençant par la façon dont on sort les pions, et personne n'a encore trouvé un moyen de l'arrêter qui ne ressemble pas à de l'impolitesse. Son jeu des pions est ce qu'il y a de meilleur à la table et le videau ne l'intéresse guère. Elle appelle chaque adversaire mijo, gagne un peu plus qu'elle ne l'admet et parle du premier tirage au dernier.