GG Trajkovski

Nikola Trajkovski guida un taxi a Skopje da trent'anni e sostiene di aver portato tre primi ministri, due dei quali prima che fossero qualcuno. Nel cassetto portaoggetti ci sono un set magnetico, un rosario con cui non prega e un dado fortunato che non ha mai funzionato una sola volta. Tra una corsa e l'altra gioca cento partite al giorno, decidendo tutto in un lampo, raddoppiando perché il momento gli sembrava quello giusto e non perché lo dicesse la posizione. Sa di non essere un giocatore forte e ha deciso che non è questo il punto. Ai tavoli a gettoni va soprattutto per la chouette, con il ragionamento che in una squadra di cinque c'è sempre qualcuno che sta facendo peggio di lui, e non gli è ancora capitata una serata in cui non fosse così. È rumoroso e superstizioso, e mai silenzioso, in qualunque direzione stia andando. Tante partite al giorno sono possibili solo nel formato veloce, e lui non gioca quasi nient'altro: non ha mai fatto un match lungo in vita sua e non ha intenzione di cominciare. Passa all'albanese senza accorgersene, che è quello che una giornata di lavoro a Skopje fa a un uomo.