GG Kasenova

Madina Kasenova gjorde banberäkningarna från ett institut i Almaty, reste ut till rampen för de uppskjutningar som betydde något, och gick i pension från kontrollrummet till deltidsundervisning. Hennes man är poet och kallar hennes stil romantikfri backgammon. Hon har vunnit över honom åttahundrafyrtioen gånger, en siffra hon kan ta fram efter datum ur en fil påbörjad 1998 av skäl hon aldrig har förklarat tillfredsställande. Han har vunnit sextiotre. Han bestrider inte siffrorna och har skrivit två dikter om dem, varav en hon tyckte om. Ingen annan i familjen får se filen. Hon har, oombedd, räknat ut hur många fler han skulle behöva och vilken takt det innebär, och hon har berättat det för honom.