GG Kovács

István Kovács sjöng de stora rollerna i fyra decennier och går inte att övertyga om att en kväll saknar struktur. Halvvägs genom en match, vid den punkt han bedömer vara mitten, utlyser han paus och går: femton minuter, exakt, te och en halstablett och en runda i lägenheten, och han låter sig inte övertalas att spela igenom den. Motståndare som protesterar får höra att ingen går in i andra akten kall. Han spelade på rouletten innan han kom till dubbleringskuben och betraktar en markerkväll som en bokning snarare än en session, med en början, en paus och ett extranummer. Han kommer tillbaka efter fjorton minuter och fyrtio sekunder och har aldrig en enda gång varit sen tillbaka.