GG Kranjc

Matej Kranjc håller bin på Karstplatån och guidar besökare genom dess stora grottor, ett arbetsliv delat mellan kupornas surr och den absoluta tystnaden under jord, som båda belönar långsamma händer och lugn puls. Han lagar kallmurar åt grannar och talar fyra språk, kortfattat. Han valde det här med avsikt. En kollega föreslog en schackklubb, en kör och en vandringsgrupp, och han gick igenom alla tre i huvudet och valde det där två personer kan tillbringa två timmar tillsammans utan att någon av dem behöver säga något alls. Han spelar långsamt, sliter fram exakta positioner och väntar. Plötsliga rörelser, noterar han, är så man blir stungen ovan jord och vilse under den.