GG Muñoz

Diego Muñoz sköter instrumenten vid ett ökenobservatorium, ensam i mörkret, och katalogiserar variabla stjärnor åt människor han mest känner som e-postadresser. Han åker ner till staden en gång i månaden för förnödenheter och sin dotter. Han för en enda anteckningsbok. Nattens mätningar går in i den, och det gör varje match han förlorar också, med samma handstil, på samma sida, inklämd mellan en magnitud och en tidsstämpel, och han har aldrig sett något skäl att hålla isär dem. En kollega som lånade boken en gång lämnade tillbaka den utan kommentar. Varje förlust får ett nummer i samma löpande serie som observationerna, så hans nederlag bär katalognummer. Han har inte sagt var räkningen står och ingen har frågat honom två gånger.