GG Bondarenko

Yulia Bondarenko otuz yıl boyunca elektrik talebini öngördü; bir soğuk dalgasının ya da bir kupa finalinin yükü ne kadar etkileyeceğini megavatına kadar söyledi, ki bu her gün uygulanan olasılık hesabıdır. Metal dolapların üstünde bitkiler yetiştirir ve on bir müdürü eskitmiştir. Tahtası 2019'da ölen meslektaşı Vera'dan kalmadır; hâlâ onu kullanır. Aralığın son haftasında bir yıllık katlama kararlarının karşısına oturup yanlış yaptıklarını tek tek gözden geçirir ve bunu kimseye sıradan bir düzen işinden başka bir şey olarak tarif etmemiştir. Otuz yıllık yük eğrileri ona kapatamadığı bir alışkanlık bıraktı. Bir resmî tatilin lobideki üye sayısına ne yaptığını bilir, televizyonda yayınlanan bir finalin ne yaptığını da ve oynayacağı akşamları buna göre seçer.