GG Francois

Beth Francois a hérité de son pierement de l'oncle qui le faisait tourner avant elle : deux tonnes et demie d'orgue de rue mécanique, baptisé Dikke Bertha, et c'est elle qui, depuis, en tourne la manivelle sur les places d'Amsterdam chaque samedi sec. Elle restaure elle-même les livres de musique perforés, à une table de cuisine en permanence saupoudrée de confettis de papier. Le backgammon est le jeu d'attente des hommes d'orgue, joué au dépôt parmi les machines endormies. Elle joue au feeling et à rien d'autre. Le videau part parce que le moment sonne juste, un bon tirage tombe comme un air qui sort propre, et un mauvais comme l'orgue qui se met à sonner faux au milieu d'une mesure. Elle a rejoint le club pour les jetons sponsorisés, qu'elle emporte aux tables de partie libre et qu'elle perd, gaiement, sans que cela lui coûte rien. Elle a été tout à fait franche sur le fait que c'était l'arrangement qu'elle espérait. Le sponsoring se recharge chaque mois et elle l'épuise en une semaine, tous les mois, et elle n'a jamais demandé une seule fois si les deux chiffres étaient censés correspondre.