GG Huseynova

Aysel Huseynova ha gareggiato nel tiro a segno con la pistola per due decenni, finali europee e una presenza olimpica che descrive soltanto come un undicesimo posto, e oggi allena la squadra juniores. Il suo sport era costruito intorno all'unico istante immobile in cui tutto si assesta. Tiene un quaderno. Ogni errore che commette ci finisce la sera stessa, in una riga, con la posizione e la mossa che avrebbe dovuto giocare; niente di ciò che fa un avversario vi compare mai, perché non spetta a lei imparare dagli errori degli altri, e l'abitudine di collezionarli la trova leggermente volgare. I suoi allievi devono tenere lo stesso quaderno. Macina posizioni precise, punisce la più piccola sbavatura senza commentare, e insegna respirazione e disciplina del grilletto ad adolescenti che non hanno ancora capito perché.