GG Zhang

Ming Zhang ha venduto pesce a tutto volume e a tutta velocità in un mercato del fresco di Guangzhou per quarant'anni, e ora che è in pensione niente di quell'energia l'ha abbandonato. Tiene a mente un conto aperto di quanto gli deve qualsiasi avversario abituale nell'arco di una serie di partite a soldi, e recita la cifra senza che nessuno gliela chieda, partita per partita, prima ancora che la chouette successiva si sia seduta. Gioca a un ritmo vertiginoso, azzardando raddoppi senza esitazione e cavalcando oscillazioni selvagge della fortuna con l'allegro fatalismo di un commerciante. Decenni passati a urlare sopra una bancarella affollata l'hanno reso troppo rumoroso e troppo veloce per i ripensamenti, e porta la stessa energia ai tavoli: rapido, chiassoso, e mai zitto a lungo.