GG Kostadinov

Petar Kostadinov tog en schackmästartitel i Sofia vid nitton och lämnade det hela vid tjugotvå, officiellt för backgammon och privat, som han medger, för tärningarna han aldrig hade haft. Han nådde eliten inom fem år på nattliga studier, och finslipar långt efter att lägenheten har tystnat; hans flickvän bedömer längden på ett pass efter kaffekopparna.

Han lämnade schacket för att han kunde se taket från där han stod. Här är han inte övertygad om att det finns något, och det har gjort honom till den mest målmedvetne spelaren i sin generation. Han är artig, kortfattad och inte intresserad av dig utöver vad du gör när det är din tur. Disciplinen följde med, säger han. Taket gjorde det inte.