GG Mäkinen

Juho Mäkinen mätte upp skog för sitt uppehälle och var finsk mästare genom åttio- och nittiotalet. Han är den snabbaste beslutsfattaren i toppskiktet: tärningarna landar, han flyttar, och han har redan slutat tänka på det.

Han talar inte under en match och fyller inte ut en tystnad efteråt. Vad han har i stället för konversation är ett slutspel som har plockat isär ställningar sedan innan större delen av startfältet var fött, spelat i en hastighet som får det hela att kännas avgjort långt innan det är det. En elev per säsong, inte fler, och lektionerna är matcher. Eleven spelar mot honom en gång i veckan och får inga som helst kommentarer, varken före, under eller efteråt, och tre av dem har sedan dess sagt att de föredrog det så.