GG O'Brien

Aoife O'Brien brukar jorden ovanför vattnet och är, de mörkare kvällarna, en av de mest respekterade sean-nos-sångarna i väster, de gamla utsmyckade sångerna inlärda av hennes mormor över en torveld. Radioteam kör ut för att spela in henne och får hjälpa till med stängslet först. Mellan partierna nynnar hon tyst. Aldrig en melodi hon kan namnge efteråt, och när någon påpekade det vägrade hon tro dem tills de spelade upp det. Vid markerborden har nynnandet blivit gängets tell. Det tystnar ett ögonblick innan hon dubblar, och det har hon ännu inte heller låtit sig övertygas om. Hon rider på varje svängning, dubblar på ren instinkt och behandlar ett dåligt kast som en vers som bryts av.