Mikhail Smirnov elli yıldır Moskova'da tornada satranç taşları işliyor; her birini tek bir ahşap bloktan, temposunu malzemenin belirlediği ve aceleciliğin bedelinin ödendiği bir zanaatta. Aynı atölye Smirnov Boards'u da üretiyor: satranç takımlarının asla ulaşamayacağı sayılarda satılan uygun fiyatlı, el yapımı ahşap tavla tahtaları.
Dürüst fiyata gerçek bir ahşap tahta
Fikir basit. Elde yapılmış, sıradan bir oyuncunun ödeyebileceği fiyatta gerçek bir ahşap tahta. Ahşap işçiliği Smirnov'un kendi disiplini: kendi yetiştirdiği insanlar tarafından atölyede kesiliyor, birleştiriliyor ve bitiriliyor. Gerisi dürüst bir bütçe. Aksesuarlar basit, pullar plastik ve her tahta atölyeden kusursuz bir bitişle çıkmıyor. Bunu ilk söyleyen Smirnov olur; ardından da fiyatı gösterir.
Birch serisi
Birch serisi kısa, sade adlar taşır: Pagoda, Solas, Dorcha, Cultar. Her biri yüzyıllardır üzerinde oynanan türden ahşap bir tahta; bazılarında eski tarzda kakma haneler ve desenler var, hiçbirinde deri kaplama ya da ihtiyaç duymadığı başka bir şey yok.
Moskova'dan kahve masasına
Tahtaların bu kadar yol almasının nedeni de tam olarak bu. Smirnov'un en büyük pazarı hiç de kendi ülkesi değil; tawla'nın her kahvede ve her kapı önünde oynandığı ve insanların ahşaptan yapılmış, başka hiçbir şeyi olmayan bir tahta istediği Arap dünyası. Deri, cila ve kaplama orada kimseyi ilgilendirmiyor. İyi oynayan ve ucuz olan ahşap bir tahta ise ilgilendiriyor. Smirnov, oyunun en derin köklere sahip olduğu bu bölgeye yılda binlerce tahta ihraç ediyor ve tahtaları bölgenin bir ucundan öbür ucuna kahve masalarında tanıdık bir görüntü hâline geldi.
Yunanistan da ardından geldi. Smirnov tahtaları kafeneia denen kahvehanelerde ve kaldırımlarda giderek daha sık görünüyor; yüksek sesle ve sık sık oynanıyor, ki Smirnov'a göre bir tahta böyle kullanılmalıdır.
Tahtada
Çalıştığı gibi oynar: tek bir hızda ve acelesiz. Her hamlesini yapmadan önce, açıkça ve yorumsuz duyurur; yeni gelenler bunu nezaket sanır, müdavimler başka bir şey olduğunu bilir. Tek kelime etmeden yaptığı tek şey küpü çevirmektir. Elli yıl boyunca diğer her şeyi yüksek sesle söyledikten sonra bu sessizlik genellikle havanın değişmesi gibi çöker.