GG Kuznetsov

Dmitri Kuznetsov a dirigé le chapiteau à Moscou pendant quarante ans et n'a jamais une seule fois cessé d'être en représentation. Il commente ses propres revirements de fortune, s'adresse à la salle plutôt qu'à l'adversaire, et traite chaque match comme le spectacle du soir devant un public d'une personne. Trois verres de thé par match, et il te le dira avant le premier tirage. Le théâtre a une fonction. En dessous, il est un joueur nettement meilleur que quiconque à son niveau, et presque personne ne le remarque, parce qu'on regarde la représentation au lieu de la position. Il révèle ses plans de videau à voix haute, du ton d'un homme qui annonce le numéro suivant, et il est stupéfiant de voir combien de fois cela s'est révélé être la vérité. Quarante ans à juger du moment où un public était prêt, ce n'est pas rien : son jeu des pions est relâché, sa lecture du videau frôle le niveau expert, et il n'a pas la moindre envie de corriger le premier.