GG Yusupov

Madina Umarova dipinge per mestiere i mondi dei giochi, la luce di certe ore immaginarie, e attribuisce la sua velocità in parti uguali alla scuola d'arte e al terrore delle scadenze. Suo marito ha imparato a portare il tè e a ritirarsi. Quando un match va abbastanza male, lei elabora la posizione: la tavola com'era nel momento in cui tutto è girato, fatta come si deve, su tela, e lungo il corridoio ce ne sono diciannove. Tutte e diciannove vengono dai tavoli a soldi, dove un crollo costa abbastanza gettoni da meritare la tela. I visitatori danno per scontato che siano vittorie. Non ha mai corretto nessuno, e non ha mai dipinto una vittoria, neppure una.