GG Celik

Tolga Celik runde veertig jaar lang een van de historische marmeren hamams van Bursa, louter stoom en steen, waar een man die te lang blijft hangen zich brandt. Hij houdt de tussenstand bij op een papieren blok, met potlood, precies zoals hij ooit de opbrengsten van het badhuis moet hebben genoteerd, en fotografeert aan het eind van elke match het volgeschreven blad, een gewoonte die hij nog nooit heeft uitgelegd. Zijn spel is snel en beslist, eerbiedwaardig en warm. Een ruwe sessie handelt hij zo snel af als hij vroeger voor openingstijd een ondergelopen kleedkamer dweilde. Wijs en kalm tussen de zetten, geliefd in zijn wijk, houdt hij vol dat de oude baden hem hebben geleerd een ruimte in één blik te lezen, en dat het papieren blok hem daar simpelweg eerlijk over houdt.