GG Mizrahi

Yosef Mizrahi verkoopt kruiden op de markt in de oude stad van Jeruzalem, vanuit een kraam die zijn grootvader opende, saffraan afgewogen op messing weegschalen en advies gratis en ongevraagd erbij. Hij leerde het spel bij de tavla in het café tussen die kramen, en hij heeft een ritueel dat hij nog nooit heeft overgeslagen: hij zwaait drie keer met de dobbelstenen, in hetzelfde ritme, voor elke worp van elke partij. Hij schaamt zich er niet voor, hij beweert niet dat het werkt, en hij laat zich er niet doorheen jagen door een tegenstander met een klok. Hij is warm en gul en leest een gezicht voordat hij een prijs noemt, en wie verliest gaat nog altijd met een verhaal naar huis. Op donderdagavond heeft hij een vaste plek aan de cashtafel van de markt, de dobbelstenen dezelfde drie keer gezwaaid, wat er ook op het spel staat.