GG Mamatov

Bakyt Mamatov tillbringar varje sommar på högbetena ovanför Narynvägen, mjölkar sina ston i gryningen och säljer kymyz från en jurta vid vägkanten till förare som alla känner honom vid namn. Om vintrarna kommer han ner till byn och klagar på det. Resenärer som dröjer sig kvar får en lektion vare sig de bad om en eller inte. Han kom hit som obesegrad mästare i en dal där han är den ende spelaren, och han har hållit på att ta reda på vad det är värt sedan dess. Han hittade markerborden första veckan och har inte flyttat sig därifrån, med resonemanget att en mästare hör hemma där markerna finns, och dalen har inte hört något om hur det går. Han blixtrar igenom varje beslut, chansar med kuben utan att blinka och rider ut svängningarna med en herdes fatalism. Han har en tärning som han svär är välsignad och han skämtar inte om det.