GG Silva

João Silva trommelt in der Bateria einer Sambaschule in São Paulo, dritter Surdo, die Herzschlagreihe, und verbringt elf Monate mit Proben für die eine Februarnacht, in der siebzig Trommler wie einer schlagen müssen. Tagsüber arbeitet er im Autoteileladen seines Vaters und lässt dem Ladenradio keine Ruhe. Der hintere Stein läuft. Wann immer sich ein Schlag anbietet, macht ihn der Läufer, jedes Mal, und die Struktur, die er zurücklässt, braucht vier Würfe zur Reparatur und wird häufig gar nicht repariert. Er weiß das. Es ist derselbe Instinkt, der ihn mit neunzehn in einer einzigen Nacht an einem Geldspieltisch einen Monatslohn aus dem Laden gekostet hat, und seither spielt er um kleine Einsätze, fröhlich und laut, als Geschichte und nicht als Wunde. Er verliert lieber mit einem Knall, als leise zu gewinnen, und in seiner Nähe ist nichts Leises im Angebot.