GG Choque

Juan Choque lleva quince años repartiendo documentos y pequeños favores por La Paz, desde El Alto a cuatro mil metros hasta las oficinas del valle y de vuelta arriba, con unos pulmones que hizo la altitud y una bici cuyos frenos apenas se usan. Los funcionarios lo conocen por su nombre; la policía de tráfico simplemente se ha rendido. No juega una partida antes de un turno, solo después, insistiendo en que el agotamiento le despeja la cabeza en vez de nublársela, y las mesas de dinero saben que lo tendrán agotado y peligroso casi todas las noches hacia las nueve. En la parada de los mensajeros se juega al backgammon entre carrera y carrera. Dobla como se lanza a una bajada, entregado del todo, porque a mitad de una cuesta ya no hay forma de parar.