GG Kozlov

Dmitry Kozlov está terminando un doctorado en combinatoria en Minsk y se mueve entre el ajedrez y el backgammon con el aire cómodo de quien considera los dados un inconveniente resoluble. Entre todos y cada uno de los juegos, sin excepción, consulta sus Career Points, una costumbre ya tan automática que su director de tesis asegura que puede cronometrarla desde la habitación de al lado. Juega al backgammon en la sala común del departamento, donde cuelga de la pared una clasificación tipo escalera que lleva diez años en marcha y en la que el ascenso de Kozlov está documentado con su propia letra precisa. Calcula en profundidad, dobla con fría exactitud y trata cada juego como una demostración que hay que resolver con limpieza. Su director llama a la costumbre de los Career Points procrastinación aplicada y, aun así, sigue perdiendo contra él a la hora de comer.