GG Petrovska

Marija Petrovska monteert al dertig jaar het avondjournaal en overleefde daarbij twee restylings, vijf regeringen en een ondergelopen studio, waar ze gewoon doorheen monteerde zonder dat één kijker iets merkte. Collega's zetten hun horloge gelijk op de klok van haar regiekamer, niet op hun telefoon. Voor elke backgammonmatch zegt ze één zin op, altijd dezelfde, een restant van een studio-aftelling die ze niet wil toelichten en waarvan ze nauwelijks toegeeft dat ze zichzelf die hoort zeggen. Vraag ernaar en het antwoord is elke keer dezelfde vlakke glimlach. Aan tafel speelt ze snel en houdt ze de druk constant, en elke worp behandelt ze als een item dat de uitzending moet halen; een trage tegenstander vindt ze, na decennia van deadlines, bijna niet te verdragen aan de overkant van het bord.