GG Kozlov

Dmitry Kozlov schreibt in Minsk an seiner Doktorarbeit in Kombinatorik und wechselt zwischen Schach und Backgammon mit der gelassenen Miene eines Mannes, der Würfel für eine lösbare Unannehmlichkeit hält. Zwischen jeder einzelnen Partie, ohne Ausnahme, prüft er seine Karrierepunkte, eine Gewohnheit, die so automatisch geworden ist, dass sein Doktorvater behauptet, er könne vom Nebenraum aus die Uhr danach stellen. Er spielt Backgammon im Aufenthaltsraum des Instituts, wo eine seit zehn Jahren geführte Rangliste an der Wand hängt und Kozlovs Aufstieg darauf in seiner eigenen akkuraten Handschrift dokumentiert ist. Er rechnet tief, verdoppelt mit kalter Genauigkeit und behandelt jede Partie wie einen Beweis, der sauber zu führen ist. Sein Doktorvater nennt die Sache mit den Karrierepunkten angewandte Prokrastination und verliert beim Mittagessen trotzdem weiter gegen ihn.