GG Francois

Beth Francois heredó su pierement del tío que lo llevaba antes que ella: dos toneladas y media de organillo callejero mecánico, llamado Dikke Bertha, y suyo para darle a la manivela por las plazas de Ámsterdam cada sábado seco desde entonces. Restaura ella misma los libros de música perforados, en una mesa de cocina permanentemente espolvoreada de confeti de papel. El backgammon es el juego de espera de los organilleros, jugado en el depósito entre las máquinas dormidas. Juega por sensación y nada más. Dobla porque el momento suena bien, una buena tirada cae como una melodía que sale limpia, y una mala como el órgano desafinando a mitad de compás. Se apuntó al club por las fichas patrocinadas, que lleva a las mesas de dinero y pierde, alegremente, sin que le cueste nada. Ha sido bastante franca sobre que ese era el arreglo que esperaba. El patrocinio se recarga cada mes y ella se lo gasta en una semana, todos los meses, y ni una sola vez ha preguntado si se supone que los dos números deben coincidir.