GG Muñoz

Diego Muñoz maneja instrumentos en un observatorio del desierto, solo en la oscuridad, catalogando estrellas variables para personas a las que conoce sobre todo como direcciones de correo. Baja a la ciudad una vez al mes por provisiones y por su hija. Lleva un único cuaderno. En él van las mediciones de la noche, y también cada partida que pierde, con la misma letra, en la misma página, entre una magnitud y una marca de tiempo, y nunca ha visto motivo alguno para separarlas. Un colega que una vez le pidió prestado el cuaderno se lo devolvió sin comentarios. Cada una recibe un número en la misma secuencia correlativa que las observaciones, de modo que sus derrotas llevan número de catálogo. No ha dicho a cuánto asciende la cuenta y nadie se lo ha preguntado dos veces.