GG Francois

Beth Francois pierement'ını, ondan önce işleten dayısından miras aldı: iki buçuk tonluk bir mekanik sokak orgu, adı Dikke Bertha ve o zamandan beri her kuru cumartesi Amsterdam meydanlarında kolunu çevirmek ona düşüyor. Delikli nota kitaplarını kendisi onarıyor, kâğıt konfetisiyle sürekli tozlu bir mutfak masasında. Tavla, org adamlarının bekleme oyunudur; depoda, uyuyan makinelerin arasında oynanır. O yalnızca hisle oynar, başka hiçbir şeyle. Küp an doğru tınladığı için döner; iyi bir atış, temiz çıkan bir ezgi gibi düşer, kötüsü ise orgun ölçünün ortasında detone olması gibidir. Kulübe sponsorlu fişler için katıldı; bunları para masalarına taşıyor ve kendisine hiçbir maliyeti olmadan, neşeyle kaybediyor. Umduğu düzenlemenin bu olduğu konusunda gayet açık davrandı. Sponsorluk her ay yeniden dolar ve o her ay bir haftada tüketir; iki sayının birbirini tutması gerektiğini bir kez bile sormadı.