GG Yuldashev

Aziz Yuldashev restauriert die blauen Keramikfliesen auf den alten Kuppeln von Samarkand, schneidet und setzt Stücke, die passend zu sechs Jahrhunderte alten Originalen gebrannt wurden, auf Gerüsten unter Aufsicht des strengsten Vorarbeiters der Zunft, der zufällig auch sein Schwiegervater ist. Er ist der Grund, warum heute die ganze Truppe spielt: Er brachte es zuerst den Lehrlingen bei, dann den älteren Restauratoren, dann, irgendwann, dem Vorarbeiter, bis aus der Mittagspause auf dem Gerüst ein laufendes Turnier mit eigenen Hausregeln wurde, an deren Vereinbarung sich niemand erinnern kann. Am Tisch hält er den Rhythmus eines Handwerkers, fügt jeden Zug so ein, wie sich eine Fliese an ihre Nachbarin legt, und ein Match wird selten langsamer, sobald er seine Linie gefunden hat, so wie ein unfertiges Mosaik nicht wartet, wenn der Brennofen schon gebucht ist.