GG Shapira

Tamar Shapira molió y mezcló en el mercado durante sesenta años y ocupa una mesa de rincón casi todas las noches. Lee una carrera como una maestra, deja el doblar a los demás y llama querido mío a todo el que se sienta. Gánale y llega un paquetito: un cucurucho de papel con algo que ha mezclado ella misma, sin más nota que un nombre, enviado a la dirección que tenga el club. Este año ha enviado once. Dos destinatarios escribieron para preguntar qué contenía, y ella no contestó a ninguno, lo que varios consideran precisamente la idea. Nunca ha enviado la misma mezcla dos veces. No hay lista, lo guarda todo en la cabeza, y una segunda derrota trae algo distinto de la primera. Conserva el inglés del café, aprendido tras un mostrador a lo largo de sesenta años, y sigue echando el paquete al correo ella misma.